作为土生土长的地球人，“闻味道”这件事儿已经司空见惯。食物好不好吃，可以闻一闻；判断东西是否坏了，可以闻一闻；喜不喜欢这个人，可以闻一闻，也许就闻出了爱情的味道呢。
我们之所以会闻到味道，是因为我们的鼻子会吸入漂浮在空气中的微小分子，然后鼻腔内的嗅粘膜将其捕获，通过神经将电信号传送给大脑，进行加工处理，于是我们就产生了嗅觉。
这味道，像极了爱情
但你知道吗，我们的嗅觉是有选择性的。比如我们闻不到氧气、氮气、二氧化碳这些占地球大气整体98%的气体，但我们却能闻到只占大气四百万分之一的臭氧。
这是人类经过几万年进化的结果，让我们可以在最低程度上用气味分辨食物安全与否。
那么，曾几何时，当你抬头仰望这浩瀚的苍穹，看这漫天的繁星时，心中是否有这样一种悸动：我想冲上这九天云霄，看一看那高处的风景，闻一闻那群星的味道。
是的，每天被我们仰望的星星，闻起来是怎样的味道呢？很可惜，答案并没有诗一样的美好。
根据宇航员讲述，他们在太空里闻到最多的是火药加烤肉的味道。
国际空间站的味道
很多曾在空间站工作过的宇航员都讲述那里的味道并不好闻。
空间站有着极强密闭性，除了失重状态，里面的空气配比基本与地球无异。美国NASA一位在空间站里工作了6个月的宇航员讲述：“你可以想想看，6个月的时间，我们做什么都在里面，除了吃饭时能闻到香气，其余的时候只有机房和实验室里的混合味道，说实话，不太好闻”。
我们的“天宫”还是相当干净整洁
由此可见，太空里也不都是诗和远方。
俄罗斯甚至因空间站里的味道向美国航天局（NASA）提出交涉。
年美国“SpaceX”公司研发的龙2号飞船首次与国际空间站对接。这时空间站里的俄罗斯工作人员闻到了强烈的酒精气味，当龙2号断开连接离开后味道开始减弱。
俄罗斯宇航员怀疑美国把威士忌带到了太空，导致他们不得不打开空气净化系统，为了证实，他们将空气样本封存送回地球检测。
SpaceX龙2号
最后证实不是美国人把酒带到了太空，而是龙2号飞船内的异丙醇（与酒精的味道十分相似）通过对接释放到了空间站内。随即俄罗斯向NASA提起控诉，NASA没有否认事实的存在，不过只回复了两个字“有趣”，显然没把这个事件当回事儿。
看来空间站的味道是不太好闻了，还是走出去闻闻太空的味道吧。
太空的味道
首先，宇航员不可能直接跑到太空，然后摘掉头盔去闻味道，因为那样不仅什么都闻不到，而且会死。宇航员出舱时闻到的只能是太空服里面的味道，根据宇航员的表述，有一股塑料味儿。
在所有的记录中，有关“太空的味道”的体验都来自曾直接暴露于太空中，后来又进入太空舱的物体。
加拿大宇航员克里斯讲述道，当宇航员从舱外返回时，首先要进入气密过度舱，然后对舱内填充空气并加压，结束后宇航员才可以进入空间站。当舱门打开时，其他宇航员能明显的闻到一股来自太空的气味。克里斯形容就好像身处打靶场，四处都弥漫着的硝烟味道。
当然，味道是一种很主观的感受，可以说，同样一份食物可能每个人闻起来都不尽相同。关于太空的味道，受其个人文化背景影响，宇航员的形容也是丰富多彩。
核桃味、杏仁儿味、烤肉味，更有甚者，一位来自德国的宇航员亚历山大说道：“我清楚的记得，当时有两名从舱外执行完任务返回的宇航员，我在帮他们脱卸装备时闻到了一股味道，像极了我摩托车刹车片摩擦时发出的气味儿”。
NASA天体化学实验室指出，这些味道基本都出自一种化合物——多环芳烃。这是一种很普遍的物质，煤，石油，天然气，燃烧的香烟，烧烤都能找到多环芳烃的身影。
不仅如此，这种物质还被证实广泛存在于太空中，当宇航员出舱执行完任务返回时，多环芳烃分子就附着在宇航服上被带回空间站，随后与舱内的氧气发生反应，而这个过程类似于富碳物质的燃烧，所以宇航员们经常能闻到类似燃烧的味道。
看来太空的味道也不太好闻，去美丽的星球上看看吧。
星球的味道
首先，我们先来“闻闻”我们的卫星——月球的味道。
月球没有大气层，相当于直接暴露在太空中，但月球的味道却和太空不太相同。到目前为止，全人类只有12个人先后登上了这颗距离我们38万公里的星球，根据他们的描述，月球有一股“火药味”。
月壤勘测
通过对带回来的月壤研究，研究人员认为“火药味”与月球土壤里面的二氧化硅有关，元素的挥发加上来自太空气味的混合，形成了月球独特的“香味”。由此看来，月球虽然没有战争，却有硝烟的味道。
想知道月球的味道好办，我们可以通过宇航员的描述以及对月壤的研究获知，但是，那些无法登陆的星球该怎么办呢？
科学家通过光谱学解决了这一难题。氧气、氢气、甲烷等气体在被阳光照射时会反射不同波长的光，天文学家据此可以确定星球的化学成分以及各种气体所占的比例。根据这些组成物质，我们便可以大体推测出各个星球闻起来是什么味道。
从左到右依次是气体速度、温度、气体密度、气体金属丰度的分布
下面，我们以太阳为原点，按照由近及远的顺序来“闻闻”各个行星都是什么味儿。
水星。水星是离太阳最近的行星，有一层非常薄的大气层，薄到几乎没有，厚度是地球大气层的千万分之一。水星的土壤中含有大量金属，味道基本和月球差不多，也是一股“火药味”。
水星
金星。这颗金灿灿的星球看起来很漂亮，不过味道实在不怎么样。虽然二氧化碳和氮气占了金星的大气层的99%，但这两种气体是无味的，真正让金星的味道“别具一格”的是含量只有0.15%的二氧化硫，这个物质闻起来想必不会陌生，臭鸡蛋就是这个味道。
金星
火星。火星的大气基本由二氧化碳、氮气、氩气组成，没什么味道，但火星的土壤含硫量较高，所以科学家研究得出火星和金星同“味”相连，也是一股臭鸡蛋的味道。
火星
木星和土星。这两颗星球都是气体巨行星，它们的味道比较有层次感。木星的上层大气由氨结晶组成，所以有一股尿液的味道。低层大气含有硫化氢和氰化氢，所以有一股臭鸡蛋和杏仁的混合味道。不仅如此，因为木星上一直持续着剧烈的风暴，将各元素的化合物聚起又吹散，所以有的时候是一种“什锦味”。土星和木星比较类似，不过味道要比木星淡很多。
木星和土星
天王星和海王星。这两颗星球可以并列称为太阳系“最臭行星”，他们的大气都含有大量甲烷（苹果味）、硫化氢（臭鸡蛋味）和氨（尿味），我们来设想一下，用臭鸡蛋和尿做出来的苹果派，你觉得应该是一股什么神仙味道？
天王星和海王星
冥王星。冥王星虽然被踢出了太阳系行星行列，变成了一颗矮行星，但作为曾经的“九大行星”之一，我们还是来闻闻这颗星球有没有什么特别之处。冥王星也有一层薄薄的大气，表面的平原由98％以上的氮冰、微量的甲烷和一氧化碳组成，所以冥王星的味道相对温和，运气好还能闻到轻微的苹果味道。
冥王星体积只有月球的1/3
了解了几大行星的味道后，我想你一定会有一个疑问，为什么行星要不就是臭鸡蛋味，要不就是尿味，宇宙中就没有点好闻的地方吗？
还真有，在银河系中心有一个“人马座B2”的巨型气体星云，富含甲酸乙酯。这是一种散发菠萝味道的物质，相比其他地方，这里简直是香气扑鼻。终于，我们可以暂时告别这些奇奇怪怪的味道了。
为什么行星的气味这么难闻？
你可能会想，除了地球外，为什么太阳系的星球都感觉“臭乎乎”的。其实，味道是我们的固有印象，生命在地球上进化了几十亿年，早已将“地球的味道才是正确的”这一理念深深刻进DNA中了。
地球
太阳系其他星球上并没有形成有机生命，所以构成物质的原子趋向于以一种低能量的化学构成存在，也就是保持相对简单的分子形式，而这种形式的分子要么没有味道，要么有难闻的气味。
不止太阳系，在其它已探知的星系中，存在好闻味道的星球也是屈指可数。虽然如此，或许我们可以大胆假设，未来的某一时刻，当我们“嗅”到哪个星球的味道和地球差不多，也许我们就此发现了地外文明。
关于星球的味道就分享到这了，不知道，你心中理想的味道是什么呢，欢迎分享。
#科普#